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«Если во что‐то веришь, страдания не столь мучительны».
(Э. М. Ремарк. «Искра жизни»)
Наступило утро. Истанбул встречал своих жителей теплым и ласковым солнцем, прохладным ветерком и радостной улыбкой.
Меня разбудила мама, которая только что вернулась с завтрака и принесла мне поесть. Никак не могу заставить себя проснуться ко времени завтрака в отеле, постель так и притягивает меня к себе, будто бы связывая простынями.
Заставив себя встать, я умылась и принялась за сытный, турецкий завтрак. Должна заметить, завтраки здесь дают очень вкусные. Разные виды сыров, всевозможная выпечка, чей запах заставляет желудок отчаянно ныть, йогурты, политые вареньем из разных фруктов, а про свежезаваренный чай я вообще молчу – настоящий восточный чай, несущий в себе ароматы Востока и Запада, сладости и горечи, нежности и жесткости.
Со стороны может показаться – я очень люблю поесть. Безусловно, люблю вкусно полакомиться, тем более, рано утром, проголодавшись после долгого сна.
Но мой рассказ вовсе не о еде. Он о жизни, о любви, о привязанностях, о грусти. Просто, все начиналось с того самого завтрака в отеле.
Мама, расположив на круглом столике поднос с едой, рассказала историю:
– Представляешь, я столкнулась в ресторане с одним мужчиной, не очень хорошо владеющим турецким языком, который отчаянно просил официанта помочь ему собрать поднос для его жены, которая отдыхала в номере.
– И что? – спросила я, медленно доедая йогурт, политый клубничным сиропом. 
– А ничего, официанты ему, конечно же, помогли. Видимо, не в первый раз он у них просит о помощи, но, мне показалось, что они посчитали его странным. 
– С чего ты взяла? Ну, взял жене поднос, и что с того? Ты же мне тоже принесла. 
– Верно, но он выглядел как‐то необычно. 
Я подумала: мама преувеличивает, так как любит сенсационные рассказы и постоянно читает журналы о жизни различных людей.
На следующий день нам надо было выйти из отеля пораньше, поэтому я пошла на завтрак с мамой. Мужчина, о котором она говорила, был там. Это был худощавый человек, среднего роста, лет шестидесяти с лишним. Я заметила: он был очень аккуратно и даже слишком официально одет. Несмотря на раннее время дня, на нем был костюм темно‐серого цвета и белая, тщательно выглаженная рубашка.
Своим внешним видом и утонченными манерами, маленький старичок походил на какого‐то актера, и его поведение привлекало внимание окружающих. Он тщательно собирал поднос, но, не как все – с каким‐то особенным чувством нежности. Красиво пристроил на поднос пару ломтиков хлеба, а нарезанный сыр положил веером на тарелочку. Для чая попросил маленький чайник и чашечку.
Не то, чтобы это было неправильно – просто никто так не делал. Я улыбнулась про себя, подумав, что он и его супруга так отмечают годовщину свадьбы.
– Бывают же такие пары, – сказала я тогда маме, – везет же некоторым женщинам. 
В Истанбуле мы провели неделю. Почти каждый день по утрам за завтраком я видела того самого мужчину. Он продолжал собирать поднос для завтрака с той же нежностью, просить официантов о помощи и, как бы вполголоса, в никуда, приговаривать: «Моя жена очень любит, когда завтрак собран аккуратно, моя жена такая утонченная, она любит все краси‐ вое, вы знаете, у меня такая жена!». 
На его многочисленные фразы о жене никто не отвечал, лишь официанты сдержанно улыбались, изредка понимающе кивая. 
В один из последних дней он прошел мимо меня в тот момент, когда я брала чай. Мужчина взял в руки маленький, розовый кувшинчик для молока, посмотрел на меня и сказал: 
– Она очень любит чай с молоком. Я просто улыбнулась.
Подойдя к своему столу, я сказала маме:
– Интересно, а его жена не хочет хоть раз спуститься на завтрак. 
– Может, плохо себя чувствует, – ответила мама, подливая молоко в кофе. 
Подошел день нашего отлета в Баку. На завтрак пришлось пойти рано, видимо, поэтому я не увидела того самого старичка, влюбленного в свою жену. 
Собрав последние вещи, мы спустились к стойке reception и попросили вызвать такси. 
Расплачиваясь, я наткнулась взглядом на кошелек для мелочи – маленький, вышитый мешочек, который кто‐то, видимо, забыл. Кошелек был старенький и потрепанный, но с очень красивой вышивкой. «Умеют же люди», – подумала я, протягивая находку работнику отеля: 
– Простите, кажется, кто‐то обронил кошелек. 
– Да, мисс, эту вещь забыл один пожилой человек, который пока остается в нашем отеле. Мы обязательно передадим ему, – ответил работник отеля. 
Я улыбнулась, так как живо представила, как кошелек, по всей видимости, забыла жена того старика, и поделилась мыслями с улыбчивым и разговорчивым работником отеля. 
На секунду тот замолчал. А затем, посмотрев на меня небесно‐голубыми глазами, тихо произнес: 
– Боюсь, мисс, тот пожилой человек, о котором Вы говорите, живет в отеле один. У него нет жены. 
Я была крайне удивлена, видимо, он не так меня понял. Я еще раз пояснила, о каком старичке я говорю – о том самом, который каждое утро собирает жене завтрак. 
Работник отеля печально улыбнулся, а затем рассказал мне грустную историю о маленьком, вежливом старичке... 
Таксист ждал нас у входа. Все еще под впечатлением услышанного, я села в машину.
– Ne olub?* – спросила мама.
Пристегнувшись, я повернулась к маме и пересказала то, что мне только что довелось услышать в отеле.
Обычно, я очень люблю дорогу в аэропорт. Мелькают дома, деревья, люди, и все это под музыку, доносящуюся из плеера. Вот и в этот раз все было почти так же. iPod проигрывал песню Вики Дайнеко «Сотри его из мемори», и перед моими глазами вновь проплыла недавняя история. Маленький старик, каждое утро собирающий завтрак несуществующей жене, официанты и работники отеля, молчаливо поддакивающие его причудам из‐за уважения к его возрасту, а может, зная о его печальной судьбе.
Много лет назад, по словам работника отеля, этот старик часто приезжал к ним, так как отель располагался недалеко от больницы, в которую он водил свою жену. Так продолжалось несколько лет, до того момента, когда после операции его жена так и не пришла в себя. Вернувшись в отель, старик, чтобы не сойти с ума от горя, представил себе, что она все еще рядом. И теперь каждый год он приезжает сюда, чтобы забыть о своей потере, а может, желая вновь обрести прошлые воспоминания...
…Проходя паспортный контроль, я увидела того самого старика. Он стоял в очереди. У него в ладони было два паспорта.
Интересно, насколько далеко может зайти человеческая привязанность и насколько самоиспепеляющей может быть любовь?..
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